
ם, בבודפסט היפה שעל גדות ש
הדנובה, פגשתי לפני שבועות 
מספר, בגיבור יהודי. קוראים 

לו הרב דוד קלטי. 
יצא  זה  מיוחד  איש 
שרידי  את  יום  יום  הפוקדת  השואה  נגד  להלחם 
ובודד,  לבד  אותה.  לחסל  ומאיימת  הונגריה  יהדות 
קודש  באש  בעצמותיו  בוערת  שליחות  כשתחושת 
לא  והמתון  השקט  מזגו  וגם  לכבותה,  ניתן  שלא 
מצליח להסתיר אותה. דומה הוא לאותו ספן בודד 
עזות  רוחות  ים.  בלב  הקטנה  ספינתו  את  המנווט 
מתדפקות בעוז על דפנות סירתו ומטלטלות אותה, 
עליה  מסתערים  הים  וגלי  פניו  על  מצליף  הגשם 
להטביעה, והוא - באחת: ממשיך לחתור כדי להגיע 

אל היעד הנכסף. כן הרב דוד קלטי בבודפשט. 
לבד ובודד.

[

האחרונות  בשנים  היוצאים  הם  רבים  ב"ה,  אכן 
ישראל.  ארץ  לגבולות  מעבר  אל  תורנית  בשליחות 
ורדומות.  נידחות  קהילות  להחיות  במטרה  זאת, 
משפחותיהם  בלוויית  ב"ה,  יוצאים,  הללו  אולם, 
להפרות  אמורים  הם  שאותו  הרוחני  הישימון  אל 
היוצאים  גם  יש  עליהם.  חופפת  שמים  כשברכת 
כבודדים ללמד בחו"ל, אך הללו פועלים בדרך כלל 
כן,  כן  וסמינרים.  כישיבות  קיימות  מסגרות  בתוך 
גם בבודפשט קיימים מספר גופים המנסים לפעול 
בכיוון היהודי. אך הרב דוד קלטי הוא חריג ויוצא 
ממשפחתו  הרחק  סוליסט.  הוא  בפעילותו.  דופן 
החיה בארץ, כאשר אפילו אין הוא זוכה לתגמול על 
פעילותו והוא חי מתלוש המשכורת של אשתו בארץ. 

לבד ובודד.
[

בשכנים  מוקף  ידיים,  רחבת  בדירה  שם  גר  הוא 
פעילות,  יום  אחר  לביתו  בערב  חוזר  בלבד.  גויים 
יום של מתן שיעורים, שיחות עם צעירים המגלים 
ו-  וכדומה  היהודי  בשורשם  התעניינות  של  ניצוץ 
חוזר לבית ריק, אל קירות דוממים. איש לא מקדם 
לו  אין  מילדיו.  אחד  לא  ביתו,  נוות  לא  פניו,  את 
להתייעץ  שחלף,  היום  בחוויות  להתחלק  מי  עם 
בפתרון בעיות הצצות כפטריות אחרי הגשם. שום 
במשק  לבד  עוסק  זרה.  עיר  במרכז  דממה  כלום. 
בית מינימאלי. לומד, מכין את שיעורי המחר, מנסה 
חסד  עמו  שיטו  בעולם  לגבירים  טלפונים  להרים 
לתמוך בו, שכן כל דולר הוא סיכוי להציל עוד יהודי 
הולך  וכשהוא  ההתבוללות.  של  התחתית  משאול 

יום  וכך  טוב".  ב"לילה  לברך  מי  את  לו  אין  לישון, 
אחר יום, יום אחר יום. 

לבד ובודד.
[

אלו תחושות שחשתי כאשר שהיתי יומיים בביתו, 
שם בבודפשט.

בשעת לילה מאוחרת, כשסוף סוף מלאה שיחתנו 
את הוואקום שבדירתו, שאלתי אותו ישירות:

יכול  אתה  ואיך  זה?  את  צריך  אתה  מה  "בשביל 
לחיות כך?"

"כי אני יודע הונגרית", הייתה התשובה הלאקונית 
במעט.

"נו, ואז מה? אתה לא היהודי היחידי יוצא הונגריה 
המדבר הונגרית?"

'המחייב'  "מה לעשות? בעיני ידיעת השפה היא 
שלי".

 תוך כדי השיחה שניהלנו, אל תוך הלילה ההונגרי 
יהודי  הינו  הזה  הבודד  שהאיש  לי  הסתבר  החם, 

רבי  הגדול  הגאון  של  מובהק  תלמיד  חכם,  תלמיד 
נחום פרצוביץ זצ"ל מראשי ישיבת מיר, ואשר ידע 
הישיבות,  באחת  כר"מ  ושלווה  מנוחה  חיי  בארץ 
אבל,  העבודה.  ועל  התורה  על  שוקד  כשהוא 
השפה  ידיעת  עצם  ממנו.  הרפתה  לא  ממרום  רוח 
ההונגרית שבפיו הזכיר לו את ארץ מוצאו שממנה 
עלה ארצה כנער צעיר. זכרה לא מש מנגד עיניו, וככל 
ששקד יותר על התורה בארץ כן גברה תחושת לבו 
שלחשה לו, בעצמה, כמאמר אסתר המלכה: "איככה 
אוכל וראיתי ברעה אשר ימצא את עמי ואיכה אוכל 

וראיתי באבדן מולדתי". 
"בתוך תוכי נשמתי שמעתי כאילו הונגריה קוראת 
לי. 'אתה יודע הונגרית', לחש 'משהו' בתוכי, 'זכית 
לא  כלפיהם?'  בחובה  חש  אינך  האם  תורה.  ללמוד 
בארץ  הטובה  המנוחה  בחיי  מנוחה  לעצמי  מצאתי 
הקודש. שם בהונגריה חיים היום כ-90,000 יהודים 
בערך. יהודים הרחוקים מיהדות אף יותר מן המרחק 
שבין מזרח למערב. ואני פה נהנה מחיי. כלום זה מן 

היושר? ייסר אותי מצפוני. 
"מחשבות סוערות אלו הובילו אותי אל ביתו של 
פוסק הדור מרן הגרי"ש אלישיב שליט"א שפסק על 
אתר: 'זו הצלה של ציבור, עניין גדול מאוד. אי אפשר 
להישמט מזה'. וכך שמעתי גם ממרן הגאון הגדול 
הגראי"ל שטיינמן שליט"א, מכ"ק האדמו"ר מבעלזא 

ומעוד גדולי הדור. 
"אתה מבין", המשיך הרב דוד קלטי ב"ווידוי" שלו 
באוזני, "זה היה ה'מחייב' שלי שהוביל אותי חזרה 

אל ארץ הולדתי".
"אבל, איך אתה יכול לחיות זמן כה רב בבדידות 
גוף  מצד  מאסיבית  עזרה  בלי  משפחה,  בלי  הזו? 

כלשהו?"
"אבל הרגע אמרתי לך: זה ה'מחייב' שלי. אי אפשר 

להשתמט מזה. מה לעשות?"
בעיני, הוא נתפס באותו רגע כגיבור. גיבורי כוח 

עושי דברו...

[

בהונגריה,  המפורסם  היין  למחוז  איתו  נסעתי 
טוקיי. שם שבתנו, קבוצה לא גדולה של משפחות 
צעירות מבין שומעי לקחו. השבת עברה בנעימים. 
ממנה.  רבות  טעמו  שלא  לצעירים  יהודית  שבת 
אלו,  צעירים  עם  לשיח  חלקנו  את  תרמנו  אנו  גם 
ובהרצאות שניים. אבל כאן בלט ביתר שאת הניגוד 
רבים  בעוד  כי  המשתתפים.  ושאר  קלטי  הרב  בין 
מן המתכנסים באו עם משפחותיהם, הרי הרב דוד 
קלטי היה שם לבד. עשה קידוש אך לא למשפחתו 
בירושלים. ביצע את החלה מן הלחם משנה אך לא 

גיבור יהודי בבודפסט

משה גרילק זוית ראיה

ואם כן, מי כאן חולה 
הנפש שאיפשר 
זוועה מתמשכת 

זו החוזרת על 
עצמה, שנה אחרי 

שנה? איך זה 
שלא קמה זעקה 
ציבורית, קריאה 
דחופה לחשבון 

נפש? לתור אחר 
שורש המחלה? 

הרי משהו מטורף 
לחלוטין מתחולל 

פה! ברור שאין היא 
יכולה לצמוח מן 
הוואקום, מן הריק
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שלו  ה"לבדיות"  החלה.  מברכת  ביתו  לבני  העביר 
זהרה באור מיוחד של השליחות שנטל על כתפיו. 

ובדרך חזרה מטוקיי, התלוותה אל ההשתאות מן 
האיש הבודד, בזירת הקיום של עם ישראל, התמיהה 
עצרנו  כאשר  התעצמה  היא  העמומה.  והתוכחה 
כיום  הנקייה  פעם,  של  היהודיות  העיירות  באחת 
מיהודים, אך בית הכנסת המפואר שבה שופץ לשם... 
לשם מה בעצם? גוי, המתפקד כשומר בית הכנסת 
הסגור כל הימים והלילות פתח לנו את הדלת אל בית 
מפואר זה שהושקע בו כסף רב כדי לשפצו ולהשיב 

לו את תפארת יופיו של לפני החורבן. 
המטופח  הכנסת  בית  לבניין  מחוץ  עומדים  אנו 
והמתוחזק יפה, אני מהרהר באוזני הרב דוד קלטי 
והשאלה עולה מאליה: "בשביל מי?" התשובה היא: 
אורח  עוברי  בשביל  מקסימום  אחד.  אף  "בשביל 
כמונו שיבואו אי פעם להתבונן ביופיו, להיאנח על 
העבר שחלף ואיננו ונזכה אותו באיזו תפילת מנחה. 

זה הכול". 
"הרי לעולם", אני מטעים באזניו את רחשי לבי, 
"לעולם לא תקום בו מחדש קהילה יהודית. לעולם 
לא יבואו יהודים לגור פה. ורק הנוסטלגיה הביאה 
לכך שיהודים הזילו כסף מכיסם להשיב לבית הכנסת 
את תפארת הימים הטובים כמצבה דוממת ותו לא". 

הרב דוד קלטי מקשיב ולא עונה.
מתרחשת  זו  "שמציאות  ממשיך,  אני  "שמעתי", 
מפליא,  שיותר  מה  בהונגריה.  העיירות  מן  ברבות 
שיש יהודים עתירי ממון יוצאי הונגריה המשקיעים 
קברות  בתי  אבות',  'קברי  לשפץ  כדי  מיליונים 
ליקוט  שבדבר  החשיבות  כל  ועם  ליפול.  המטים 
חשוב  יותר  הרבה  הרי  לקבורה,  והבאתן  עצמות 
ללקט עצמות יבשות של יהודים מתבוללים מקברות 
מטל  עליהם  ולהרעיף  עושה,  שאתה  כפי  הנכריוּת, 

התחייה של התורה. הלא כן?" 
הרב דוד קלטי מהנהן בראש בחיוב. 

במשימת  לך  עוזרים  הונגריה  יוצאי  "והיהודים 
קודש זו?"

מתבהר  שלו  ה"לבד"  עונה.  לא  קלטי  דוד  הרב 
יותר. הוא פורש את ידיו לצדדים, תנועה שמביעה 

הרבה. 
"הבנתי" את תשובתו.

לא דיברנו על כך יותר. אולם קלטתי את האמת 
אולם,  מדי,  ביקורתי  להיות  ברצוני  אין  הכואבת. 
בעולם  המפוזרים  הונגריה  יוצאי  שיהודים  דומה 
שלהם  ה"מחייב"  ואת  השעה  גודל  את  חשים  לא 
כיוצאי הונגריה. לא רק זאת, את ההזדמנות הנפלאה 
בתי  תפארת  את  להשיב  רק  לא  בדרכם  שנקרתה 

אם  כי  בקברם  המתים  את  לשמר  רק  לא  הכנסת, 
להחיות מתים רוחניים ולבנות חיים יהודיים חדשים, 
מן העצמת היבשות הפזורות ברחבי בודפשט ובשאר 
הונגריה  מיהדות  הנותר  את  להוציא  המדינה.  ערי 

מקברה. 
איזו זכות זו יכולה להיות עבורם! הזוהר הקדוש 
כותב שכל מי שמעלה יהודי מחובה לזכות, אין דין 
לפני  עומדים  אנו  והרי  בו.  לפגוע  המסוגל  בשמים 
ומחפשים  הנוראים  הימים  ולפני  הרחמים  חודש 

זכויות לזכות בדין, והנה מוגש לנו "פטנט" על מגש 
של כסף. 

חלילה  מקבל  לא  אני  שנורר.  לא  אני  לא.  לא 
שחלפו  כואבים  הרהורים  אלו  היו  פשוט  אחוזים. 
בראשי, למראה הצעירים היהודים שפגשתי ושהרב 
קלטי מצליח לקשור אותם ולו במעט אל היהדות, 
לתנועה.  להצטרף  העשויים  ההמונים  על  ולידיעה 
מחשבות שחלפו בקרבי כאשר נפרדתי מן הרב דוד 
קלטי ומבעד לחלון המונית התבוננתי בו חוזר אל 

דירתו לבד ובודד...

מי חולה כאן?
בנתניה קברו השבוע שלושה פרחים שנקטפו באיבם. וזהו. מאחור נותרו משפחות מרוסקות ומכרים 
מבועתים. וזהו. כל שאר שפוטי התקשורת קראו ושמעו, הזדעזעו קצת ושבו למלאכת יומם. רשויות 
הרווחה רחצו בניקיון כפיהן וממשיכות הלאה. דר' יצחק קדמן הלם בנו עם הנתון המבעית שבמשך 
שבע השנים האחרונות רצחו הורים 40 ילדים, והוא המשיך להכות בטיעון, הידוע לו, שמרבית ההורים 

הרוצחים אינם חולי נפש. 
ואם כן, מי כאן חולה הנפש שאיפשר זוועה מתמשכת זו החוזרת על עצמה, שנה אחרי שנה? איך זה 
שלא קמה זעקה ציבורית, קריאה דחופה לחשבון נפש? לתור אחר שורש המחלה? הרי משהו מטורף 

לחלוטין מתחולל פה! ברור שאין היא יכולה לצמוח מן הוואקום, מן הריק. 

[

אנו, בתורתנו, למדנו שאין יחיד חוטא. גם חטא היחיד ביטוי הוא לבעיה מסוימת של כל הציבור 
השפוי הנורמטיבי. למדנו זאת בפרשת עגלה ערופה, בחטא הנשיא לאשמת העם, בחטאו של עכן בספר 
יהושע, שם יצא הקצף על העם כולו. התורה מורה לנו שהשוליים מבצעים בפועל ולמעשה מה שפגום 

במחשבה, בתודעה וברגשות של הרוב הדומם. 
וכאן 40 ילדים נשחטים על ידי הוריהם, סילוק טוטלי של רגש הרחמנות הטבעי של הורים כלפי 
ילדיהם, שחיקה נוראה של רגשות אנוש בסיסיים. איש לא שואל מה המקור לשפל הזה, לטירוף הזה. 
הרי אין להכחיש שהרוב המכריע של הילדים הנרצחים הם בני אבות חילוניים שזכו לחינוך מעולה, 
משופע בהרבה 'ליב"ה'. ומדוע לא קמים אנשי מצפון הגונים בציבור הכללי וקוראים לעריכת בדק בית 
בנורמות החברתיות של החברה הישראלית, שהרי מקרי רצח של ילדים בידי הוריהם שאינם חולי נפש 
אסור שיקרו אפילו פעם אחת. כל מקרה הוא פעמון אזעקה. 40 צלצולי כל הפעמונים כבר היו חייבים 

לעורר מישהו. וזה לא קורה. 
מדוע?

 בגלל המצפון.
שהוא  החליט  שהאדם  הרגע  מן  בכחש.  האדם  את  המסובב  האישי  הגאון  הוא  הגדול.  האויב  הוא 
הריבון, שהוא הקובע לעצמו את ערכי המוסר, ואת הדין והחשבון הוא חייב למסור רק להוד מעלתו 
המצפון האישי, לא לאלוקים. כך נולד המוסר היחסי, הערכים היחסיים שהאדם קובע אותם כפי רצונו, 
ו"כל אחד והאמת שלו", (זאת אומרת: השקר של כולם !) בנוסף פועל בקרבו מנגנון מופלא של הצדקה 
עצמית, שבו מצליח המצפון היקר להצדיק כל מעשה כאשר המעשים לא התאימו אפילו לערכים יצירי 
כפיו. נציין דוגמא קיצונית ביותר: לו היו שואלים את היטלר ימ"ש האם מותר להרוג בני אדם - היה 
מסכים שאסור. "ולמה אתה הורג יהודים?" תשובתו פשוטה: "הם לא בני אדם". הנה תראו, גם הנתעב 
הזה שקטל את שלושת ילדיו, מצפונו הוליד הצדקה שהילדים יהיו בגן עדן ולא בגיהינום של אמא שלהם. 

[

"אמת" אומללה זו שולטת בחברה בהתפרקות שלנו. אולם בעזרת מצפונה, במקרי הזוועה האחרונים, 
היא מרגיעה את עצמה, ששירותי הרווחה פועלים כראוי, יש משטרה, בתי משפט וכו', כך שהיא, החברה 
הנורמה  של  הקיצון  הקצה  הם  אלו  טירוף  מעשי  שבמפורש  בעוד  מאחריות.  פטורים  בה,  פרט  וכל 
החברתית המקובלת שהכול יחסי, שכביכול אין אלוקים וממילא גם האדם אינו אלא אוסף של פרודות 

ומולקולות ותו לא. ומה ערך לחייו אם הם סותרים איזה רצון או טירוף שלו. 
כולנו אשמים רבותי. אבל אין זמן לעסוק בכך כי היום הדבר חשוב ביותר הוא שהחרדים הללו סוף 

סוף יתחילו ללמוד את הליבה.

צידה לדרך
אדם שאינו נעשה טוב יותר, נעשה רע יותר   (רבי אהרון מקרלין)
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